钱钟书杨绛印象记******

　　邓国治

　　说真的，那天跟着朋友去南沙沟，我的目的很明确，就是想采访一下钱钟书、杨绛夫妇。没想到，才得进门，钱老便先申明：“你们作为朋友来访，我这里当然欢迎；若是为的新闻采访，那么，恕不接待。”

　　我只好换掉了身份，从记者变成读者。其实，首先还是读者，正是读了二老的著作，才产生了想采访的愿望。

　　正好杨绛也在家。读过她的《干校六记》，脑子里先有了一个爽朗、幽默的印象，待得见面，却是位恬静、温柔的女学者。几十年风尘仆仆，她依然还是当年东吴大学文学院女生那种南国闺秀形象。钱老把我们介绍给老伴，随即笑说：“一听说记者，我先是吓一跳。后见他们来意甚善，这才没有用‘太极拳’的方式……”“太极拳”者，是指拳中的“推”式——拒而不纳也。

　　钱老说：“我不愿意宣传。我今年70多岁了，我只想抓紧时间，多做一点事。宣传，只能给我帮倒忙。《围城》出版后，报纸上一登，就平添了那么多来访的、来信的，向我要书……”

　　《围城》从1947年上海初版后，接着两年又印了两版，此后暌违30载，直到1980年才出了新的一版，印数13万册，几乎未出月就销光；新二版已于不久前印出。除了国内出版的，和香港有它的“盗印”本外，译成外文的，便有英、俄、日、德等国文字。《围城》影响可谓大矣。

　　杨绛抗战时期写过剧本，建国以后翻译过多种文字的外国文学名著，著名的《唐•吉诃德》、《吉尔•布拉斯》等都是她翻译的。近年来，开始转向写小说、散文，她诙谐地说：“这两年，眼睛花了，懒得看小字、查字典，所以就自己写点即兴文字——我这也是个偷懒的办法吧，实际上是不务正业！”——她在外国文学研究所工作。

　　这一“不务正业”，使我们看到了杨绛的许多新作。《干校六记》由三联书店出版了，人民文学出版社还将出版《杨绛小说散文选》。她的文字，情真意真，读来十分亲切；而那幽默诙谐的风格，又让人想到她所有翻译过的塞万提斯、勒萨日等人的文章。尽管钱老在他为《干校六记》所作的小引里说到“《浮生六记》——一部我很不喜欢的书。”《干校六记》还是让人想到了《浮生六记》，也想到了《项脊轩志》、《泷冈阡表》一类古代散文中的名篇。尽管时代不同，内容各别，但一个“真”字却是共同的，也是最能揪动人心的。看似身边琐事，细小，甚至是絮絮道来，但由于这一“真”字，就使你不但不觉琐细无聊，反而像置身其中，与主人翁共同欢乐，共同叹息，共同着急。我喜欢杨绛的文章，我想，最最主要的便在这个“真”字上。

　　“文如其人”，钱老夫妇待人接物，也同他们的文字一样——如果能够这么类比的话。虽是初次见面，但不大功夫，二老就同我们谈得很坦率，很真诚。听说我喜欢书画，还一次次地从书柜里取出外国朋友赠送的外文版中国画册，不厌其烦地一页页翻给我看，讲给我听。杨绛已逾古稀，比我年长整整一倍，而她对我们说话，就像同朋友一样，真切而随便，使你立刻摆脱了拘束。钱老也如是，说起近年来杂务缠身，以至有些读者来信顾不得细细作答时，他回身从书桌上翻出一封来信，指点着给我们看：“这是一个20年前就来过信的读者。喏，你们看，他这里还责备我，为什么20年前你的回信那样热情洋溢，现在却做不到了。他说这很让他失望……”

　　其实，这是错怪了钱老。人的精力、时间毕竟有限，且不说经过这20年下来钱老的身体不用秘书、助手，而近年来会议、头衔的有增无减，又要占去他大量有用的时间。钱老给我们看了一大堆各色各样的请柬，什么“吴敬梓研究会”、“水浒研究会”，还有许多的会议通知……他说：“现在我什么‘会’也不想参加，我只是想尽量多做一点工作，写一点东西。国外有好几处邀我去的，我也不想去，都婉谢了……”面对这几年来盛行的出洋“考察”风，和争头衔、排名次等等一系列的讲究，我感到，面前的这位老人是如此可敬！

　　而钱老治学广博与严谨，也的确令人肃然起敬！他是1937年英国牛津大学的副博士，精通多门外语——他只是自谦地说：“那时要考学位，除主攻一门外文外，还必须兼通两门外语。”意思这不过是环境使然罢了。而其实，精通外语到能写作的程度，这可不是一般的功夫就可达到的。尤为难得的是，他同时还精熟中国文学，包括深奥到诘屈聱牙的一些古代文史哲著作。中华书局出版的四部头的《管锥编》，就是他对《周易正义》、《毛诗正义》、《史记会注考证》、《老子王弼注》、《列子张湛注》等十多部历代有关著作与西洋文学哲学著作进行比较后的一些札记，里面有不少新的见解和有趣的比较。这里，十余部中国古代史专著与英、德、法、意、拉丁文5种外语的引文，不论是纵是横，都可以当得上洋洋大观的了。

　　而钱钟书先生，除了融汇古今，博通中外，他还写得一手好书法，有深厚的艺术修养。杨绛，则与其说是贤内助，不如说首先是同志，是志同道合的伴侣。

　　因为是“印象”，因为钱、杨二老的反对采访而使我在交谈中没有作一言半语的记载，所以，我只是想到哪里，写到哪里，也不一定说清了些什么，有些事实也未经核实。而且，最根本的还在于未曾征得二老的同意。但，心里有些印象，不写总觉得不舒坦——这也是文人的一种劣根性吧。姑存于此，且待骂声。

　　(1982年7月)

人民网评：发挥组织作用，确保农村地区疫情平稳过峰******

　　农村、社区是疫情防控的一道重要关口，是保障群众健康的“最后一公里 ”。日前，中央农村工作领导小组办公室、国务院联防联控机制综合组等八部门联合印发《关于充分发挥农村基层组织作用加强农村地区新型冠状病毒感染疫情防控工作的指导意见》，要求针对农村地区疫情防控实际，进一步发挥好农村基层组织作用。各地区各部门应结合实际抓好贯彻落实，最大程度保护农村居民生命安全和身体健康，最大限度减少疫情对农村经济社会发展的影响。

　　2023年春节日益临近，人员流动加大，返乡人员增多，由此带来的疫情传播风险随之加大，农村地区疫情防控到了最吃劲的时候。对广大农村地区来说，统筹整合各方面资源和力量，形成科学有效应对疫情和全方位全链条做好健康服务工作的强大合力，尤为重要，也格外紧迫。从这个意义上说，科学高效做好农村地区疫情防控，推进农村地区疫情平稳压峰过峰，必须依靠强有力的组织力量，必须充分发挥农村基层组织作用。

　　在基层疫情防控体系中，农村基层党组织处于关键位置。一方面，农村基层党组织拥有整合资源的优势，发挥着战斗堡垒作用；另一方面，包括村组干部、驻村第一书记和工作队、农村党员等在内的党员干部冲在一线，与群众离得最近，是防控工作中担当作为的重要力量。关键时刻显担当。做好农村地区疫情防控和健康服务工作，农村基层党组织和党员不仅要真正成为群众信得过、靠得住的“主心骨”，更要在守土有责、统筹协调中能打硬仗。围绕“保健康、防重症”，农村基层党组织、村民自治组织等唯有迅速落实疫情防控各项举措，积极应对政策调整后农村地区可能出现的风险，才能确保农村地区平稳过峰。

　　充分发挥农村基层组织作用，并不是简单地向下“压担子”，而是依托于“上下联通”的责任体系和工作体系。这就要求“五级书记”像抓脱贫攻坚一样抓农村地区的疫情防控，落实省负总责、市抓调度、县乡村抓落实的要求，切实把疫情防控各项措施落实到村到户。尤其是乡镇、村这一级，要重点在落实落细上下功夫，协同做好政策宣传、健康教育、疫苗接种、重点人群健康调查监测、感染者居家治疗照护、购药送药等服务保障工作。层层压实责任，级级做好工作，才能为农村地区织密织牢疫情防控网。

　　应该看到，我国农村地域广、人口多、人均医疗资源相对不足。抓好农村地区疫情防控，必须抓紧补齐农村地区疫情防控的短板。针对农村重点人群，实行建档立卡、精准筛查，建立重点人群包人包户联系人制度，通过多种方式及时动态监测跟踪其健康状况。针对医疗物资需求，加强供需对接，加快药品配送，优先保障农村医疗卫生机构和养老机构的药品、防疫物资配备充足。用好网格化管理、精细化服务、信息化支撑，把各类组织和广大群众动员起来，坚决打赢农村地区疫情防控这场硬仗。

　　疫情终将过去，曙光就在前头。农村地区疫情防控工作，既重要又紧迫，各地区各部门要注重畅通信息沟通渠道，积极回应群众关切，确保群众反映的问题能尽快妥善解决。疫情防控，人人有责，每个人都要做好自己健康的第一责任人，共同维护好农村地区健康有序的生产生活秩序，让我们共同度过一个健康、安全、祥和的新春佳节。（仲田）